Der Wolfshund Der nasse Bernstein seines Augs sieht wehe Und mit uraltem Vorwurf rund mich an, Als litte er, weil ich sein Steppenherz nicht mehr verstehe. Ich rede zärtlich, diese Trauer auszugleichen. Er kappt das Ohr, kneift süß-verzückt die Lider ein, Und fühlt, wie Engelshände übers Fell ihm streichen. Nun ich von unserm Bruder-Ursprung still erzähle, Schluchzt auf sein bellendes Gemüt und eine Träne steht Im Augeneck. Es müht sich, denkend, seine Hundeseele. Da schweige ich. Und wieder starres Trauern Urtiefen Vorwurfs. Trübe wendet er den Blick, Den Orgelbaß der Fensterfliege zu belauern. The Wolfhound The moist amber of his eyes looks around at me Balefully and with an age-old reproach, As if he suffered that I no longer see his steppeland heart. I speak tenderly to make up for this sadness. He lays back his ears, sweetly, blissfully presses his eyelids. And feels as though an angel’s hands were stroking his fur. As I quietly explain our brotherly provenance, His barking soul bursts into sobs and a tear gathers In the corner of one eye. His dog’s mind tries hard to think. Then I say nothing. And once more the fixed grief, The primal depths of reproach. Blearily he turns his gaze To follow the organ bass notes of the window flies. Note: line 12, organ bass notes (Orgelbaß), typical of liturgical music, the low sound—and score—of an organ’s bass “voice.”
Die Blindschleiche
Mein Gedächtnis ist schwächlich und klein.
Und doch fiel mir heute nach dreißig Jahren
Die arme graue Blindschleiche ein,
Die auf der Straße ein Rad überfahren.
Der Bauch der Schlange war rosenrot,
Wir Kinder umstanden den kleinen Tod.
Und heut noch wie damals durchzuckt mich erbarmendes Grauen,
Muß ich, vom bissigen Mittag umloht,
Das Fliegengewirr auf der schillernden Schleiche schauen.
Ich kann in meinem inneren Sinn
Nach dreißig lauten unendlichen Jahren
Erbarmend das Bild eines Schlängelns bewahren,
Der ich selbst nicht viel andres und besseres bin.
Und Du in ohnzeitlicher Gegenwart,
Du wärest vergeßlich, Du wärest hart?
Nein! Aus Deinem Er-Innern wirst Du mich loten,
Darin, Allerbarmer, bleib ich gespart
Bis der Sturm Deiner Liebe mich weckt am Tage der Toten.
The Blindworm
My memory is weak and short.
And yet today after thirty years
That poor, gray blindworm came back to me,
Run over in the street by a wheel.
The snake’s belly was rose red,
We children stood around its small death.
And now as then a spasm of merciful horror runs through me.
I have to see the flies clustering
On that iridescent snake baked by the cruel noon.
After all of thirty infinite years,
I am able with my inner sense
To mercifully retain the image of a small snake,
I who am not much different or better myself.
And You in a present without time,
Would You be forgetful, would you be hard?
No. Your Re-collection will fathom me out,
Therein am I spared, All Merciful One,
Until the storm of Your love wakes me on the day of the dead.
Note: title, Blindworm (Blindschleiche), a legless species of lizard; line 11, inner Sense (inneren Sinn), here a trite memory exemplifies Kant’s well-known label for the capacity of the mind to intuit itself and its inner states that takes the form of time; Re-collection (Er-Innern), after Hegel’s meaning with the added emphasis, to internalize.
Die Maus oder: Notturno eines Demiurgen Ein Herbergszimmer voll November-Nacht. Der fremde Mann liegt schon im Bett. Es kracht. Das Buch fällt zu. Sein Auge starrt und wacht. Ans Fenster klatscht abgründiges Geflatter, - Im Ofen teufelt Windgeknatter. Die lange Kerze auf dem Nachttisch sticht Erregt empor, allein sie spendet nicht An das Geschatte Licht vom wahren Licht. Auf wüsten Teppich wirft sie ihre Wolke Von hellem Dunst, den Kreis von trüber Molke. Auf dem verschmierten Teppich macht sich breit Des Kerzen-Abscheins Schleim und Widrigkeit. Der Gast schickt seinen wirren Innenstreit - Bestarrend faden Kreises Flackerschwanken - Zu Boden, fern unfaßliche Gedanken. November, grauer Flegel, flucht ums Haus. Der Fremde starrt sein Denken in den Flaus Des Licht-Abhubs hinab. Da, - eine Maus, - Woher die Maus? - jagt in der Kerzen-Schwade, Und kreist rennt rast im lichtgeworfenen Rade. Woher die Maus? Wer zweifelt länger hier? Sie schoß aus keinem Loch ins Licht-Revier. Und doch, sie kreist, sie ist kein Wahn! Das Tier Ist dieses Fremden weltgewordne Schrulle. Dem Nichts Entsprungenes rast in lichter Nulle. Der Fremde sieht den Tanz der Maus gespannt. Drei Pendelschläge bleibt er interessant. Dann lacht der Mann, gähnt, dreht sich laut zur Wand, Vergißt, - ist's List?, - die Kerze auszublasen, Und überläßt das Tierchen seinem Rasen! The Mouse or Notturno of a Demiurge A lodging room filled with November night. The strange man already lies in bed. It creaks. His book drops. His eyes stare and watch. An abysmal flapping slaps against the window— Wind rattles fiendish curses inside the stove. A long candle on the nightstand pricks up Aroused. On its own it doesn’t contribute A light of real light to the shadows. On an ugly rug it casts its cloud Of bright haze, this ring of cloudy whey. The gruel and hardship of the candle’s pale glow Spreads wide across the greasy rug. Staring dully at the dithering circle’s flicker, The guest tosses his chaotic inner strife To the floor, his far impenetrable thoughts. November, a gray flail, hurls about the house. The stranger stares his thoughts deep into the frieze Of the candle’s dregs. Then—a mouse—this mouse From where?—darts into the swaths of light, And quickly races around in a candle-cast wheel. This mouse from where? Who here doubts any longer? It shot out of no hole into this splotch of light. And yet it runs in circles. It’s no delusion. The creature Is this stranger’s idiosyncrasy incarnate— What issues from the void races in a zero of light. The stranger looks rapt at the mouse’s dance. He is interested for three swings of the pendulum. Then the man laughs, yawns, loudly turns to the wall, Forgets—is it a trick?—to snuff out the candle, And abandons the little creature to its chase. Note: title, Notturno, It., nocturne.
Der Sabbath der Tiere In der kalten Stunde des Zwielichts, Wenn die Schatten unsichtbarer Wesen Flügelschlagend eilends dahinziehn Über die Lichtung des hohen Waldes, Verschrumpft das Moos und erlischt das Gras. In der kalten Stunde des Zwielichts Umhuschen die Tiere die graue Lichtung, Hasen mit niedrig gesteckten Läufen Rehe paarweis und zierlich tretend, Kriechen Scheues und Pelzvermummtes, Schimmernden Auges im Finstern ein Fuchs. Sie suchen in kalter Stunde des Zwielichts Ehe die Nacht kommt das graue Geheimnis. Sie fürchten die Jagd nicht, sie suchen die Lichtung, Sie bleiben lautlos, sie sprechen kein Wort aus; In ihrem Schleichen, Kriechen und Huschen, In ihrem wechselnden Hin und Wieder Bebt, ich seh‘s, ein gebannntes Gebet. The Sabbath of the Animals During the cold hours of twilight, When the shadows of unseen creatures Drift along with hurried, beating wings Over the clearing in the high woods, The moss dwindles and the grass gives out. During the cold hours of twilight The animals scurry for the gray clearing, Hares with their low plunging leaps, Deer in pairs taking delicate steps, Shy creeping things and things masked in fur, The shimmering eyes in the dark of a fox. They search the cold hours of twilight For this gray mystery before the night comes, They no longer fear the hunt, they seek the clearing, In their darting, creeping, and scurrying, In their changing place every now and then, I see a banished prayer quaking.
Im Tiergarten zu Kairo (Fragment) O Maskenverleihung! Ich kann sie nicht fassen, In Käfig und Weiher, auf Felsen und Damm, Wie das watschelt und trippelt, dahinhuscht und ruht Der Nilpferde schlafende Riesenmassen, Sie sind wie aufgeworfener Schlamm. Und doch, auch in ihnen rollt rotes Blut. Die Seelen sind zum Fasching befohlen, Um darzustellen Hyäne und Schwan, Und in Pelz und Federkostümen zu wohnen. Manchmal erstarren sie wie verstohlen, Und man sieht den betretenen Tier-Personen Staunen, Schreck und Verstimmung an. Der Marabu senkt seinen Schnabel zur Erde Wie einer, den die Sonne verlacht. Das Lama ziert sich in seiner Wolle, Als wollt’ es gestehn mit verschämter Gebärde, Daß es für den Maskenball seine Rolle Und solche Verkleidung nicht ausgedacht. Ins Weite schreiten beleidigte Reiher. Flamingohälse wie Wetterfahnen Drehn sich geziert auf sumpfiger Flut. Der Pelikan scheint den Weltsinn zu ahnen. Nur ein unversöhnlicher Gänsegeier Hütet sein Fleischstück wie Kohlenglut. Das Känguruh sieht seine Vorderpfoten Und findet sie krüppelhaft sinnlos verkürzt. Ja selbst hinter zierlich erzwitscherndem Gitter Ist das dottergoldene Vogelgezitter Mit tausend fragend zersplitterten Noten Wie vor Gewittern seltsam bestürzt. Wird endlich der kleine Kopf der Giraffen Im oberen Laub der Akazie landen, Leise geniert im blättrigen Dunst? Ach, einzig die alten Gaukler, die Affen, Sind mit sich selber tief einverstanden, Diese Herzen voll Lüge, Wahnsinn und Kunst. In the Zoological Gardens of Cairo (Fragment) O what a concession of masks! I can’t believe them, In the cages and ponds, on rocks and levees, As this one waddles and trips, flits away and stands still For the sleeping masses of hippopotami. They are thrown-up like deposits of mud. And yet red blood rolls inside them too. These souls were doomed to join this carnival, To pretend to be hyenas and swans, And to live in fur and feathered costumes. How furtively they stiffen sometimes, And one sees in these awkward animal personae Astonishment, horror, and displeasure. The stork lowers its beak to the ground Like one whom the sun has laughed off. The llama plays at being coy inside its wool, As if it wished to confess with a bashful gesture That it was not responsible for its role And the costume it wears in this masked ball. Into the open stride offended herons. Flamingo necks like weather vanes Twist gracefully in the marshes of the flood. The pelican seems to forebode this worldliness, While an unforgiving griffin vulture Just guards his piece of meat like a glowing coal. The kangaroo examines his forepaws And finds them useless, crippled, stunted. Even from within its fragile twittering jail, The foreboding of this yolk-golden bird, With its thousand inquiring, earsplitting notes, Seems strangely distraught as if it were to storm. Will the giraffe’s diminutive head at last Land in the high leaves of the acacia, Quietly perturbed in a mist of foliage? Only those old jesters, the monkeys, Are in deep agreement among themselves, These hearts full of folly, trickery, and deceit. Note: title, Zoological Gardens (Tiergarten), the present-day Giza Zoo.
JAMES REIDEL has published in many journals, including The New Yorker, Paris Review, Ploughshares, American Poetry Review. He is the author of two collections of verse, Jim’s Book (2014) and My Window Seat for Arlena Twigg (2006). His most recent work has appeared in Poetry, Queen Mob’s Teahouse, Hawai’i Review, Outsider, Fiction Southwest, The Flexible Persona, The Wax Paper, and elsewhere—including The Best Small Fictions 2016. He is also the biographer of the poet Weldon Kees and a translator, whose latest books include Comedies by Robert Walser (2018, with Daniele Pantano), Goethe Dies (2016), a collection of short stories by Thomas Bernhard, The Collected Poems of Thomas Bernhard (2017), and A Skeleton Plays Violin (2017), book three of the Our Trakl series. In 2013, he was a James Merrill House fellow. Currently, he is preparing a collection of prose poems for publication, a biography of Manon Gropius (the daughter of Walter Gropius, Alma Mahler, and Franz Werfel), and a translation of the collected poems of Heiner Müller.