“la conversión de una suma de dinero en una suma de mercancías”
(cálculos)
por cada poema que compones sobre la deuda
se reúnen cincuenta ocho unicornios en el fondo de una piscina.
cada vez que escribes MUERTE A LOS COLONIZADORES
nace un coquí dorado.
cada vez que repites
VOTA POR ESTA EN UN SISTEMA ELECTORAL COLONIAL
un coquí dorado siembra una ceiba.
por cada dos compas que le cierran el paso a la junta de control fiscal
se duplican los flanes de coco y las alcapurrias.
cada vez que le crees a una mujer violada
un chamaco de experiencia trans adquiere sus hormonas.
[por cada verso que se enrosca en el pecho de mi gente
le gano cinco bibliotecas al enemigo].
por cada político oportunista que descabezas
renace mi fe en el sistema educativo.
¡ja! no, maestrx, la fe en nosotrxs.
por cada canción que le dedicas a marigloria o ángela
recuperamos un cantito de nuestra historia.
por cada sello de solidaridad sin remuneración
un diamante se transforma en colibrí.
cada vez que junto mis pieles y las caramelizo en veneno
recupero mi nombre.
cada vez que repites iván tres veces en el espejo
volverá como espectro para vengarse de sus asesinos.
cada vez que repites iván tres veces en el espejo (2)
se unirá el espectro de jorge steven.
cada vez que repites iván tres veces en el espejo (3)
el viento se convertirá en láminas
que se convertirán en cristales rotos
que se convertirán en aires congelados por los giros
de todxs aquellxs torturados por la comay.
por cada (hay sólo una muchas veces insistida) deuda
que no pagas
le estás donando cien hamacas voladoras
a las víctimas del neoliberalismo.
por cada cálculo errado
salvas una bahía
[por cada bahía que salvas
le damos a esta isla
un anti-crucero de esperanza
y hundimos todos los cruceros
y hundimos todos los cruceros.]
“the conversion of a sum of money into a sum of commodities”
(calculations)
for each poem you write about the debt
fifty eight unicorns meet at the bottom of a pool.
every time you write DEATH TO THE COLONIZERS
a golden coquí is born.
each time you repeat
VOTE FOR THIS IN A COLONIAL ELECTORAL SYSTEM
a golden coquí plants a ceiba.
for every two compas that jam the cogs of the oversight board
the coconut flanes and the alcapurrias duplicate.
each time you believe a woman who’s been raped
a child of trans experience acquires his hormones.
[for every verse that curls up in my people’s chest
i win five libraries from the enemy.]
for each opportunistic politician you behead
my faith in the educational system is restored.
ha! no, teacher, the faith in us.
for every song you dedicate to marigloria or ángela
we recover a little piece of our history.
for each seal of solidarity without remuneration
a diamond becomes a hummingbird.
every time i gather my skins and caramelize them into poison
i recover my name.
each time you repeat iván three times into the mirror
he’ll come back like a specter to wreak vengeance on his assassins.
each time you repeat iván three times into the mirror (2)
he’ll be joined by the specter of jorge steven.
each time you repeat iván three times into the mirror (3)
the wind will become projector transparencies
that will become broken windows
that will become airs frozen by the gyres
of all those tortured by la comay.
for each (there is only one many times insisted) debt
you don’t pay
you are donating a hundred flying hammocks
to the victims of neoliberalism.
for each miscalculation
you save a bay
[for each bay you save
we give this island
an anti–cruise ship of hope
and we sink all the cruise ships
and we sink all the cruise ships.]
“lo que se considera característico no es lo irracional de la forma”
si tan siquiera fuese posible/ si fuese algo
con control de acceso así/priiiip/ poder hacer
que del imperdible roto de fb salieran
noticias sobre mayagüez que lean:
aquí nacieron próceres de renombre local y
frituras tentativas
de que hicieran caso/ que importara más el
cierre de la escuela que el pendejo supremo
que dijo opresión pero hace tiempo ni sabe
viajar sin jangear con corillos predilectos/
error sin guante,
performance del traje solar/ voltereta de disney/
tres brillos y otro mundo/ la posibilidad de nacer
en puerto rico/ de odiar a toda boca los rotos
de los dientes por donde se fajan las sonrisas
por apalabrar el tintero con la mordedura/
¿quién te ha dicho que no es posible?
sino tus envergaduras presas o tu
torso encebollado/ esta forma dicen
es el sacrificio tardío de quemar las cartas
del amante que vendió tus secretos
perfecciona tu odio/ memoriza las líneas que
componen tu deificación/
ornamentos son sólo displicencias que encubren
el sigiloso pulgar.
[si meditan cien guardias en un parque
no hay paz/ hay tiempo adicional para adquirir
semblante]
“what is most characteristic is not the form’s irrationality”
if only it were possible/ if it were something
like access control like/ preeeep/ to be able to
make flow from fb’s snapped safety pin
news about mayagüez that says:
here were born the magnanimous the locally famous and
tentative frituras
for them to pay attention/ that the closures of schools would
matter more than the fokin supreme court
that said oppression but hasn’t known for some time
how to travel without clubbing with preferred crews/
gloveless error,
performance of solar suit/ disneyed somersault/
three shines and another world/ the possibility of being born
in puerto rico/ of whole-throatily hating the gaps
between teeth through which smiles break sweats
trying to word the inkwell with bite/
who has told you it can’t be?
if not your prisoner expanses or your
onioned torso/ this form they say
is the belated sacrifice of burning the letters
of the lover that sold your secrets
perfect your hatred/ memorize the lines that
compose your deification/
ornaments are only indifferences that hide
the secretive thumb.
[if a hundred cops meditate in a park
there is no peace/ there is additional time to acquire a
countenance]
Raquel Salas-Rivera has published poetry and essays in anthologies and journals such as Los rostros de la Hidra, Cachaperismos, Tonguas, En la Orilla, Arsempi, Claridad, Quaint, #gorgonpoetics, and La Revista del ICP. In 2010 she won first place in two literary contests: El Decimosexto certamen literario de la Universidad Politécnica de Puerto Rico and El Certamen de Poesía del Festival Cultural Queer de Mayagüez. Her first book, Caneca de anhelos turbios (2011), was published by Editora Educación Emergente. Her chapbook, oropel/tinsel (2016), was published by Lark Books & Writing Studio. She was born in Mayagüez, Puerto Rico.
Note
These poems are part of an unpublished collection entitled lo terciario/the tertiary. Their titles come from Pedro Scaron’s El Capital, the 1976 translation of Karl Marx’s classic. Published by Siglo Veintiuno Editores, this translation was commonly used by the Puerto Rican left as part of a political formation program. Lo terciario/the tertiary places this text in relation to the Puerto Rican debt crisis.